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Béziers 1209
Mémoires multiples

L’événement, ses relations contemporaines,
ses réinventions littéraires, ses explora-
tions historiques, ses représentations,

nous avons tenté de vous parler un peu de tout ça.
Considérant qu’il ne fallait ni se limiter à peindre
une allégorie de la souffrance occitane, ni se
contenter de rendre compte d’un épisode de l’his-
toire méridionale. Ce qui est remarquable, c’est
qu’un même territoire réussisse à se souvenir
d’une manière aussi complète, mêlant l’affect et
l’intellect, la passion et la raison, d’un moment
douloureux de sa propre histoire. Est-ce la fin
d’un long deuil, une prise de conscience, ou bien
un effet de plus de la mode mémorielle actuelle
qui veut que l’on célèbre tout et tout le temps ?
Est-ce un essai pour forger une nécessaire soli-
darité culturelle ou bien le rappel de crispations
identitaires, dont on fabriquerait de toutes pièces
des origines historiques ? L’Histoire n’est pas
neutre, pas plus que ses protagonistes ne le furent,
ni que ses explorateurs ne le sont aujourd’hui.
Mais la multiplicité des approches nous garantit
au moins d’un risque : celui d’une idéologie tota-
litaire qui ferait de notre passé l’unique préoccupa-
tion d’un présent victime et revanchard. Les évé-
nements de Béziers nous horrifient encore pour
ce qu’ils nous parlent d’aujourd’hui et de ses 
tristes possibles. Et c’est bien ainsi... ◆
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